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眷村男孩蛻變與成長
《小畢的故事》文學與電影 ◎ 應鳳凰

■ 原著〈小畢的故事〉                                                             朱天文                1982

■ 導演                            陳坤厚                                    1983

〈小畢的故事〉最早是小說家朱天文的短篇創作，1982 年

發表在《聯合報》副刊「愛的故事」徵文專題。透過鄰家女

孩朱小帆的眼睛與陳述，呈現小畢自童年、少年到青年的歲

月，也道出了每個人曾經經歷過的成長回憶。1983 年由陳

坤厚執導，朱天文、丁亞民、侯孝賢、許淑真編劇，鈕承澤、

張純芳、崔福生、顏正國等人演出。片中主要場景為台北

淡水。
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〈小畢的故事〉最早是小說家朱天文的短篇創作，1982 年發

表在《聯合報》副刊「愛的故事」徵文專題。沒想到這篇溫馨小

品被侯孝賢、陳坤厚兩位大導演看上，透過朋友介紹見面，原先

只想洽談版權。未料大家相談甚歡，決定共同編寫劇本。電影上

映之後，叫好又叫座，口碑與票房雙雙告捷。

這次成功，既是「文學與電影」一次美好的結合，因緣湊巧，

也讓朱天文與侯孝賢因「小畢」而結識，共同完成電影劇本。本

片得到 1983 年金馬獎最佳影片、導演及改編劇本三項大獎，受

到影評人及觀眾一致讚賞，開創一系列國片改編文學作品的風

潮，也開啟電影工作者與小說家長期合作的契機，同組人馬自此

以後攜手完成更多經典電影，進軍大小國際影展，讓往後台灣電

影注入更多人文氣息與人道關懷。而低成本高收入的票房佳績，

也風起雲湧為八Ｏ年代「台灣電影新浪潮」漂亮地拉開序幕。

小野當了小畢的「產婆」：電影與文學的成功「牽手」

先從兩個小故事感受當時的投資環境，也藉此認識電影開拍的

社會背景：一部電影能順利誕生，按說出錢的老闆，也就是「出

品人」無庸置疑是重要關鍵；時序來到八Ｏ年代初期，台灣文化

社會儘管活力充沛，政治上仍處於綁手綁腳的「戒嚴時期」，繽

紛的影視文藝圈頭上，仍有個虎視眈眈的威權政府，以及擁有全

台最大製片場的影界龍頭老大──黨營的「中央電影公司」。

1983 年出品電影《小畢的故事》，掛名由中影公司以及陳坤

厚等成立的「萬年青電影公司」聯合出品，既是兩家共同投資，

作家小野怎麼會是「小畢的產婆」呢？原來小野這時剛被中影總

經理明驥找去中影上班不久，負責企劃部門，頭銜是企劃組長。

誰都知道拍片需要龐大資金，而個別力量總是薄弱，獨立製片

在政府掌控媒體的戒嚴時期，更是難上加難，若能得中影合作，

成功機率當然倍增。偏偏「黨國不分家」的年代，黨營機構等於

「官方」，有著銅牆鐵壁的官僚體系，欲取得中影資金得通過層

層審查，需要國民黨文工會等「上級」都點頭才行。

小野因緣巧合成了小畢接生婆，原因是他妙手編寫「小畢企劃

案」。在一篇文章裡他回憶道：「在中影內部要完成一部電影非

常艱難。」需在他的企劃組先寫出企劃書，包括主題、構想、可

行性評估與分析等等，內部先審查，然後送到文工會再審查，「審

查的過程中，你所遇到的人有不少是軍警出身」。

好在本身就是小說家的小野，文章之事難不倒他，「寫企劃」

也在寫作範圍之內。呈遞給上級之前，小野用了點小計謀，寫成

以下企劃重點：「本片最主要的目的是以青少年成長受挫之後逐

漸領悟人生的意義，最後決定投考軍校，報效國家。」

這段類似籌拍軍校招生廣告的企劃書於是通過層層關卡，讓小

畢初胎順利產生。案子在中影一通過，小野即刻傳話給陳坤厚，

電影可以拍了，趕緊動筆寫劇本。雖然他的回憶文章裡，對這個

官僚體系相當不滿：「在如此嚴密又保守的審查系統中，能產生

什麼偉大的、具有藝術內涵、具有批判反省能力的電影作品？」

這篇題為〈小小撒個謊──台灣新電影傳奇〉的回憶文章，被

收入時報出版之《狂飆八Ｏ──記錄一個集體發聲的年代》一書，

讓這段有趣且反諷的傳奇，為「新電影」之崛起留下歷史見證。

另一個拍片傳奇也與資金有關。陳導、侯導兩人曾經都為小畢而

孤注一擲，押賣住宅拍戲。當初為彌補資金不足，侯孝賢賣了公

寓房子，陳坤厚用住房向銀行抵押貸款，兩人聯合湊足新臺幣

200 萬元，拍完《小畢》用掉 520 萬元成本，幸虧票房總收入超

過 600 萬，陳坤厚才得以還清銀行債務。

從這些瑣碎小傳奇「以小見大」，我們既看到台灣影視環境的

艱難，也見識年輕藝術家鍥而不捨的衝勁與努力。

眷村文學的先聲：小畢的母親朱天文

雖然題目有「故事」兩個字，事實上朱天文最初是以一篇回憶

散文來寫的，文章收集成書時，《小畢的故事》是一本收有四十

篇散文的「散文集」。在「三三書坊」初版「自序」裡，朱天文

頭一句話就說她是：「用小畢的故事當做這本散文集的書名。」
■ 作者朱天文

（國立台灣文學館提供）

■ 朱天文，《小畢的故事》        

（台北：三三，1983，國立

台灣文學館提供）
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越是到了新世紀，小說與散文的界線越是模糊。〈小畢的故事〉

提供了典型的例子：一般人的確弄不清五千字不到的這篇短文，

到底屬於小說，還是散文。然而它到底是散文或是小說其實不重

要，不管是透過怎樣的書寫形式，重點是它不只說了一個隔壁男

孩的傳奇故事，描寫一位栩栩如生的主角人物，更重要的是，作

者從一個特殊的角度，傳達了青少年成長的艱辛。

朱天文在文章第一段便寫道：「小畢跟我小學同班，又是隔壁

鄰居，當初搬來村子裡，畢家已在此地住了十幾年。記得第一次

看到小畢是搬來當天，我在院子搬花盆……」

第一句話就把人物與背景交代得一清二楚。文中「村子裡」，

指的就是「眷村」。不只眷村男孩「小畢」因為電影而成為觀眾

熟悉的人物，文章也是八Ｏ年代文壇興起一系列「眷村文學」的

先聲。台灣文學潮流裡，先有五Ｏ年代大批大陸來台文人形成的

「反共懷鄉文學」，而後有其子女繼之拉起的「眷村文學」大旗，

成為戰後台灣文學史裡一支特殊的風景。朱天文、朱天心姊妹，

父親是知名軍中作家朱西甯，母親是翻譯家劉慕沙，一家人於小

說事業的輝煌成就，正好為此一文學風景，做最好的註腳與說明。

原籍山東，1956 年出生的朱天文，高中讀台北中山女高，大

學畢業於淡江英文系，自承胡蘭成先生，即張愛玲前夫，是她一

輩子的精神導師，公開以「嫡系直傳弟子」自居。出身書香世家

的她，高一便開始投稿寫作，早在七Ｏ年代就出版小說集《喬

太守新記》，散文集《淡江記》。一家人皆在寫作之外，更集結

文友創辦出版社、雜誌社，不但主編《三三集刊》，朱天文更是

「三三書坊」發行人，形成文壇知名的「三三文學集團」。

1982 年底開始的《小畢》劇本撰寫，成為她人生旅途重要轉

捩點。這是她生平第一次嘗試電影劇本，從此轉換了她的創作方

向，開啟她與侯孝賢二十多年的長期合作。此後她創作的電影小

說或文學劇本還包括：《風櫃來的人》、《安安的假期》、《最

想念的季節》、《童年往事》、《戀戀風塵》、《悲情城市》、《最

好的時光》等，獲得國際影展獎項無數，為台灣新電影以來最知

名編劇之一，於當代影史無疑擁有一席之地。

儘管忙碌於電影工作，她並未拋棄一向的小說家身分，近三十

年來陸續發表引人注目的長短篇小說，如 1990 年出版《世紀末

的華麗》，文字色澤濃豔，是台北都會文學知名代表作；1994 年

創作男同志情慾題材《荒人手記》，得到《中國時報》第一屆百

萬小說大獎，這些例子都說明她在台灣小說界的重要地位。

鄰家女孩的眼睛：導演陳坤厚的攝影鏡頭

算起來〈小畢的故事〉只是朱天文早期的作品，是她二十六歲

時的創作，篇幅不長但文字清麗，感情真摯，以淡淡的回憶筆觸

懷念兒時伴侶。更可貴的是，她的回憶與懷念，無形中提供讀者

一份細膩而敏銳的「觀看角度」：隱身在文字裡的「第一人稱」

敘述，到了電影裡更加明顯而具體──影片從頭到尾，小畢的成

長歷程便是透過一個鄰家小女孩清亮的眼睛，童稚的聲音來觀看

和敘述。

這一敘事角度也讓劇情運行更加流暢而生活化，既有「說故事

人」的關懷而不介入，也帶著溫柔冷靜的旁觀者立場，讓導演在

構思畫面的時候，鏡頭語言更貼近日常生活。陳坤厚原就是攝影

師出身，流暢的中遠景鏡頭，正是形成電影清新寫實風格的最大

功臣。

陳坤厚很早即進入台灣電影圈，二十三歲起跟著攝影師舅父賴

成英拍電影；早在執導小畢之前的 1978 年，便以《汪洋中的一

條船》榮獲第十五屆金馬獎最佳劇情片攝影。於小畢之後的 1985

年，又以《結婚》一片獲得第二十二屆金馬獎最佳攝影。小畢殺

青不久，1983 年再接下三段式電影《兒子的大玩偶》攝影師，幫

助導演們解決改編文學的映像問題，也藉由他的掌鏡，統一各導

演間手法的差異。

身分固然是攝影師，拍《小畢的故事》他卻是坐在導演椅上。

此片一舉獲得最佳導演與最佳影片，證明陳坤厚在八Ｏ年代台灣

電影新浪潮上無可動搖的重要位置。本片獲獎也並非僥倖，是結

合影劇音樂界一群深具潛力的菁英聯手打拼的成果，除了編劇群
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有朱天文、侯孝賢、丁亞民等，音樂作曲亦是一時之選。李宗盛

的音樂再加上黃韻玲作曲、唐諾作詞的這首動聽的主題歌：

「有一個故事　在那年的星空裡

清醒時我們忘記　卻在夢中叮叮響起

響起　曾經年少的日子

你愛攀坐高牆   笑我淺淺的憂鬱……」

不僅是一部溫馨小品電影，《小畢的故事》更拍出人人關心的

「成長」主題，英文名稱直接就翻譯做「Growing Up」。電影和

文章一樣，透過鄰家女孩朱小帆的眼睛與陳述，呈現小畢自童年、

少年到青年的成長過程。在文字裡，娓娓敘述的第一人稱是朱天

文，她隱藏在字裡行間不扮演什麼角色。到了電影畫面則完全不

同，電影裡創造出「隔壁女孩朱小帆」，由她扮演敘述人，以及

代表「觀看小畢」的一雙眼睛。

但不論文字或電影，「朱家女孩」正是「小畢成長過程」的觀

看者。電影裡朱小帆有一雙靈活大眼睛，她一邊觀看小畢的成長，

自己也隨著時間慢慢長大──從戴眼鏡的小學生而國中生，而至

長髮少女，同樣經歷不同的成長階段。換句話說，這雙隔壁女孩

的眼睛，既是敘述者、說故事的朱天文，也是導演拍攝小畢時的

「鏡頭與位置」：它不宜架設太高，也不能太低，最好與小畢同

高。導演擅長使用中距離畫面構成，或許是意識到，觀看的眼睛，

就住在男孩家的隔壁。

然而短短一篇五千字不到的文章，怎樣能拍成一部九十分鐘的

劇情片呢？這部金馬獎最佳影片的內容與效果是怎麼達到的？

如果只能用簡短三句話介紹電影劇情，海報上是這麼寫的：「善

變多情的少年＼不被了解的母親＼編織成愛的故事。」

近於廣告詞的這幾句話，雖帶點懸疑性有吸引力，卻看不出具

體內容與角色關係。現在重新擬定一份詳實版的「電影本事」，

藉以展開小畢劇情及其周遭人物關係。

令人熟悉的青澀少年：小畢的成長世界

電影訴說著一個台灣眷村少年的成長故事。

林秀英年輕時情場坎坷，未婚生下兒子楚嘉，也就是後來的小

畢。幸而秀英找到一個年紀雖大，卻善良可靠的外省籍丈夫畢大

順（崔福生飾）。住進眷村以後，母子生活安定、衣食無缺。若

從另一個角度看小畢，他是到了五歲才有爸爸，七歲時有了弟弟，

隔年又來一個弟弟。小畢一路從小學而中學，接受枯燥嚴苛的制

式教育，生活裡伴隨畢爸爸的全心照顧。

  由張純芳飾演的母親，瘦白安靜，一生似乎專為教養好小畢而

活著。電影將朱天文形容她的這段原文，一字不改透過鄰家小女

孩說出，更是傳神：「印象裡的畢媽媽不是快樂，也不是不快樂，

總把自己收拾得一塵不染，走進走出安靜的忙著家事，從不串門

子，從不東家長西家短，她每天中午一定送飯來。」

秀英嫁給老畢的唯一條件，是要他供小畢讀完大學。外表瘦弱

的她，內裡藏著剛烈的靈魂。關於她的性格不是沒有伏筆，生來

叛逆的小畢，只有畢媽媽「不必疾言厲色就伏得住他」，小畢收

禮物時，也都要看媽媽眼色才敢拆開。

電影高潮發生在小畢中學時一次打架偷錢事件。好友腹部刀傷

送醫，他急跑回家偷錢而後被發現，責問之下，他既不解釋，又

不服畢爸爸教訓，竟出言頂撞。老畢急怒攻心說了重話，讓畢媽

媽傷痛絕望至極，隔天竟悄悄開瓦斯自殺。這次事件鑄成小畢一

生永遠無法遺忘，無可挽回的沉重打擊。

從童年到少年、青少年，小畢成年之前分出好幾個成長階段。

電影裡的小畢，從剛出場的幼年，打著紅領結參加「爸爸媽媽

婚禮」還一起拍結婚照，到升上小學四年級的愛射飛鏢、扮青蜂

俠，分別由兩位童星飾演；到了中學混太保打架、追女朋友階段，

由鈕承澤擔綱，他把少年小畢的壓抑與叛逆詮釋得入木三分，是

一鳴驚人之作。

最後一場已是成人，穿著軍校筆挺制服，參加第一次同學會的

翩翩小生畢楚嘉，則由庹宗華客串。每一階段的小畢，透過鏡頭
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■ 海闊天空的淡水全景

淡水是小畢的家。淡水是看過電影的人們最無法忘懷的景色。但二十幾年過去了，淡水四週的地

貌不再只是一片青翠的山景，要看未經切割的那幕翠綠，只能回到電影片頭的當年，唯一不變的，

是淡水河悠悠的海潮聲。
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都細膩傳達了內在性格，以及不同階段卻同樣艱辛的成長歷程。

也許是幼年坎坷記憶加上複雜的身世，小畢個性從小就倔強壓

抑。電影開場，從順手拉起脖子上的紅領結掛在桌角、畢媽媽趁

他睡著整理衣服、不小心拉開短褲、匡啷啷酒瓶蓋灑落一地。都

是伏筆暗示，他的頑皮天真、不喜拘束的個性，貫串整部電影。

從小學時代，他把黃色雨衣披在肩上，虎虎生風地跑成行俠仗

義的青蜂俠，一派爛漫天真，卻也是後來打架鬥狠的預告。長大

後，有委屈也總是憋在心裡不肯說，正是倔強個性的延續。例如

同學偷書他開租書攤被發現，媽媽誤會書是他偷的，他寧願挨打

也不說出真相；小畢弟弟硬要跟他出遊而溺水，他受痛罵也不肯

解釋。最高潮的偷錢事件，其實是為了緊急救人交醫院保證金，

但他悶不肯說，最後弄到一發不可收拾，讓母親因而丟掉性命。

經歷這場人生至痛，失去親生母親的意外事故，小畢終於脫胎

換骨揮別懵懂的少年時期；成長是那麼困惑艱辛，他的故事其實

也是每一個倔強好動少年的成長故事，不只是在眷村，在都市在

鄉野，到處都有同小畢一樣既傳奇又熟悉的成長故事。

陪著小畢長大的那片海：迷人的淡水地景

作為一部票房與口碑都冠軍的傑出電影，小畢另一樣為人津津

樂道的，是貫穿在一連串故事背後的美麗海景──台灣北部最迷

人的淡水海岸。從銀幕上映出第一個鏡頭，跳出片名開始，與海

潮聲同時出現的，便是白茫茫的海天一色。隨著主題樂聲，剪影

般一艘撈沙漁船緩緩划進畫面中央，海灘上這時出現六歲的童年

小畢，然後是走在沙灘上兩個年輕女人，邊走邊說話。

小孩跑在沙灘柔軟輕靈的腳步，對照心事重重正準備去相親的

母親，畫面維持著一貫的中距離鏡位，讓長長的海岸線更加悅目。

漫步海灘上，說話聲被壓在海潮音底下的兩個女人，身後那一波

波翻滾起伏的浪花，畫面構圖，正好不著痕跡地運用大自然景觀，

傳達了女主角波濤起伏的內心。

電影大部分場景在淡水拍攝。從畢媽媽放著鞭炮的露天婚禮喜

宴，到小畢念小學的教室窗口，畢家住屋圍牆，一群同學溜出去

摘水果買地瓜，以及喊立正稍息的大操場，生活瑣碎與傳奇故事

進行的同時，導演的鏡頭都藉機拍到海景，哪怕只是作為地景，

遠遠只看到海天一角。

幾場令人難忘的戲，例如剛開場小畢不耐婚宴的陌生與拘束，

悄然離群溜去撿牆角的酒瓶蓋；他下課途中，挨家逐戶按門鈴，

讓一家家出來開門卻見不到訪客的頑皮；為了治好夜啼不止小娃

娃的怪病，路過的小朋友們被迫排隊「唸藥方」的種種有趣表情，

也多以海岸四周為場景，鏡頭常能帶到海天雲影。最經典的，小

畢與三個好友一邊吃烤地瓜，四人一邊走在藍色海邊的悠閒畫

面。青春瘦長身影映照在海天之間，逍遙無邪，活力充沛正如上

下跳躍不止的美麗浪花。范同偷來的書，一夥人開的小小租書攤

也設在海邊沙灘上。把書攤就設在海邊一艘廢棄小船上，真是神

來之筆，這個搖擺不穩的攤子果然不久便東窗事發，害小畢被畢

媽媽痛打一頓。從遠地特來拜訪秀英的阿姨，這時也風塵僕僕走

到剛開張的小書攤旁坐下休息，雖然「兒童相見不相識」，卻藉

此讓露天海景或海盜書攤有更多在銀幕上亮相的機會。

充分利用北台灣美麗海景的，還包括小畢第一次約女朋友出

遊，兩人在碼頭上買船票，以及遊覽區常看到，水岸邊流動的彈

珠香腸攤。小畢（這時是鈕承澤飾）把新鞋掛在脖子上，赤腳走

軟軟的沙灘時，初次約會少男的氣氛身影愈加浪漫。可惜煞風景

的弟弟（顏正國飾）偏偏尾隨來海邊且不慎溺水。他差點送掉小

命，也讓小畢挨揍一次不夠，又增加一次：先是流氓來尋仇，再

是小弟歷險被救、父母跟著受驚。

一般觀眾都會笑出聲音的場景，是小畢帶兩個弟弟在牆外海

邊，練習喊口令，大聲「立正稍息」練喉嚨的有趣畫面。兩個小

娃娃雖然乖乖地一個口令一個動作，但笑著左右亂轉，南北不分，

急得小畢直跳腳：「錯了啦，亂轉亂轉，你們會不會轉啊！」

這時的中鏡頭畫面，最中間是小畢背對鏡頭的腰部及大腿，正

好把畫面切開成左右兩塊，兩格中央又各有一個左右亂轉的可愛

身影，天真可掬的童顏，嵌在海水波瀾光影裡，笑果百分之百。
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這時鏡頭移到圍牆上頭，正看得出神的老畢，忍不住發聲指點小

畢：「喊口令要從丹田裡用力，拼命似的。」於是他拉起喉嚨，

直起脖子大聲吼出：「立──正──」。半生軍旅的老畢，這時

以他專業的喊口令動作，聲音遠傳十里，連畢媽媽在屋裡都好奇

探頭。導演此時故意把鏡頭拉遠，讓觀眾同時看到牆頭上的父親，

以及牆下三個直立著操兵的小孩。除了圍牆與樹影，整體背景三

分之二是海水，清楚傳達小畢一家貼近海邊的眷村生活。

父子喊口令這一幕，在原著文章裡是沒有的，到了電影劇本才

額外加進來，卻比文字更傳神而象徵地描繪了台灣眷村生活特殊

風景。一般沒有軍職的普通人家，不會有喊口令的指導者與操練

家，誰說海天之間，小畢父子傳授口令的畫面影像，不是眷村文

學與電影劇本的「經典改編」呢？

台北明星咖啡館：「台灣電影」與「台灣文學」初次相遇的地方

《小畢的故事》還有兩個地景值得一提。一個是秀英送女友回

去時，兩人分手的淡水鎮公車招呼站。她們站著等公車的地方，

背景正好是一方貼得亂七八糟五顏六色的公告欄。有意思的是，

這個橫框上印有「淡水鎮公所製」的公共看板，另一邊還印有「永

保整潔」四字，堪稱諷刺又幽默。一般觀眾較注意人物與動作，

容易忽略導演精心安排的空間場景，也就看不到電影取景人幽默

風趣的一面。

同樣是送別朋友的公共汽車站，在電影結尾處另有一景，座落

在台北武昌街與重慶南路口。這時的小畢與小帆都已成年，明星

咖啡廳參加過小學同學會之後，在這裡簡短話別，然後各奔前程。

台北武昌街明星咖啡館，與《小畢的故事》文學與電影，包括

前世與今生，都有特殊因緣，既是小畢的誕生地，也是電影裡的

拍攝場景。

先說電影裡的，最後一幕小畢與童年玩伴們在明星咖啡館開同

學會，多年以後大家在這裡重逢相聚，互相驚喜地，喚著記憶裡

熟悉又陌生的小名。童年密友長大後重逢，相見時參雜多少甜蜜、

■ 情竇初開的小畢      

充分利用北台灣美麗海景的，

還包括小畢第一次約女朋友

出遊。這個畫面為那時的淡

水海岸線，留下了一個舒坦

開闊的弧度。（中影提供）

■ 前往八里的碼頭      

站在這兒，可以看到一抹觀

音側面的剪影，那便是觀音

山，與它山腳下的城鎮八里。

這個小碼頭，是小畢情竇初

開的地方，相信他當時眼中

的觀音山、八里以及那霞紅

的天空，都是無可取代的。

因為滿滿的，都是那年少輕

狂的澎湃。

■ 小畢與范同的租書攤      

直到如今，走在淡水的岸邊，

依然可以看到這樣的淺底船

擱淺在泥灘上喘息。當年，

范同偷了書，和小畢一夥人

在岸邊的船上開起了小小的

租書攤。長大後的小畢若再

回到這裡，會怎麼緬懷那段

可愛的日子？
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欣喜與滄桑。這一幕熱鬧與蒼涼，讓觀眾同樣沉醉在世事變幻的

悲欣氛圍中；成長的艱辛都成過往，在回憶與告別聲中，樂聲輕

輕響起，一幕幕海景環繞不去，令人低迴不已。 

小畢同學會，在明星咖啡館──這是電影裡的場景，而銀幕外

的現實生活，這部電影最重要的幕後工作群第一次相約見面，也

在明星咖啡館。朱天文第一次見到侯孝賢，還有陳坤厚，產生怎

樣的最初印象，大家如何談開，如何從洽談版權，轉成決定合作

編寫劇本，這些過程都詳細寫在她一篇散文〈下海記〉裡，同樣

收在《小畢的故事》這本書中。

因為在明星咖啡的相遇，朱天文與侯孝賢才開始合作，也有了

後來一系列台灣新電影的長期攜手。這裡不只是一部電影裡的地

景，甚至是當代電影史上一個值得紀念的地標，「台灣電影」與

「台灣文學」初次相遇的地方──相看覺得很對眼，決定一起合

作，於是有了新電影的起步，有了《小畢的故事》之劇本與分工。

《小畢的故事》是一部詩意的電影，世界各個角落，都不乏類

似的青春浪漫與成長艱辛。朱天文的文章裡寫著：「在當時，我

不懂得為什麼生活裡的瑣瑣碎碎，不管是愉快的、憂愁的，在很

久很久以後想起來，卻都是珍惜的，而且愈演愈精，愈久愈真。」

這些精美的句子都保留在電影裡，讓朱小帆的聲音輕輕敘述給

觀眾聽。文字短而電影長的小畢故事，劇情與人物在銀幕上增加

了很多。電影改編的成功，除了導演之外更不能不提編劇侯孝賢，

是他讓小畢桀傲不馴的性格做了最佳呈現，也因為他的加入，既

平衡了朱天文原作的文藝腔與閨秀氣，更讓整體表現帶有日常俗

世的厚重感。

無論如何，人性是不變的，人與人的感知是共通的，正如海報

所言，各種角色會「編織成愛的故事」，令人回味不盡，且愈久

愈真。

■ 斑駁的老牆

小畢長大了，離開了，那個家

也沒有了，只剩下一堵佈滿回

憶的老牆面向著淡水河口，鎮

日訴說它曾經擁有的，這一家

人的記憶與感情。

■ 小畢家的紅磚牆

磚紅、斑駁的老牆，悠悠盪著

海潮聲的淡水河，所有的生活

瑣事、街談巷議與傳奇故事都

在這兒搬演。這個家，有小畢

的喜和樂，也有小畢的哀與

愁。（中影提供）

■ 撰文  應鳳凰

台北市人，師大英語系學士，美國德州大學奧斯汀校區東亞系文學博士。曾任《中國時報》人間

副刊」資料主編、成大台文所副教授，現任教於台北教育大學台文所。多年來致力於整理台灣文

學史料，編有《光復後台灣地區文壇大事紀要》、《1980 年文學書目》等工具書，著有《筆耕的

人》、《台灣文學花園》《50 年代台灣文學論集》等。
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▼ 老榕樹下的愜意

淡水岸邊有許多老榕樹，隨意揀一

棵坐下，都是一個適合度過整個午

後的好地方。

▲ 淡水的那片榕樹

只要到淡水，往海灣的盡頭漫步而去，

必定會經過這像母親寬暖的臂膀般的

樹蔭。這大片榕樹，與那些樸實的紅

磚頭，已經成了淡水河岸的一個標誌。

▲ 同學會後

長大後的同學會，小畢與小帆走出武昌街，各自搭上

了駛向未來的公車。即使他們都長大了，那孩童與少

年的過往，依然留在他們彼此凝視的目光中。就像曾

經出現在電影中的老街道，仍有過往的味道與溫度。

▼ 被青春幽了一默的老建築

通往中山堂的小道上，除了有蓊鬱的大樹，旁邊還有矮

小的老建築。老建築已經好幾十歲了，皮膚卻被五花八

門的顏色與圖案刺了青。一群女學生走過它面前，暈黃

的燈光透著紅紅的微暈，好像是害羞的紅了臉似的。
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■ 淡水的夕照      

淡水最有名的，還有那片海上的夕照。在這片夕照下，連人為的痕跡都變成了好看的剪影。在城

市中，一天的結束總是不知不覺。而這裡，天空會為人們的時間做上美麗的注解。
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