

自由句

JU FREE

一句話完成你的詩歌

Complete Your Poetry in One Sentence

自由句宣言

我想直接拋出一個問題。

究竟「現代詩」之後會出現什麼樣新的詩歌？承續這個提問，我們可以確定的是：新的詩歌之所以出現，必然是現代詩有了什麼問題，以及現代人的生活有了什麼變化。

其實，這件事情已經發生了。我們的生活已經改變，書面正在消失，全球化接近完成，數位浪潮劇烈地改變了社會的運作模式，而語言的使用在這段時間有了很大的變化。詩歌同樣有了變化，可是這次的改變，並不是風格上的改變，而是有新的東西整個自現代詩中獨立出來。過去不管是現代派、超現實、朦朧詩、第三代、後現代詩等等，都只是現代詩內部的風格轉換，只有站在現代詩之外，站在另一種詩歌的立場，才能檢視現代詩的缺點。自由句不是現代詩的內部實驗，它是完整地站在現代詩面前要挑戰現代詩的另一客體。

凡是將心中感受以「一句話」為原則所創作的句子，即是「自由句」。

透過我們每一個人的努力，日常生活之中已經誕生一種全新的詩歌，和我們的身體、我們的口語、我們的記憶、我們的行動、我們的生活整個緊密地結合在一起。這些平凡的日常話語，從我們的內部湧現出來，是如此混沌、複雜、不純粹，卻又綻放理性與感性的光輝，引發我們的感受，讓我們和萬物連結，和世界的每個角落連結。

這是一次詩歌的典範轉移，不單純只是為白話詩歌增加了一種詩類而已。如果二十世紀是現代詩凌駕所有詩歌的時代，那麼二十一世紀將不再是，也不可能。自由句的敘事方式是我們今日所熟悉的，卻是現代詩所陌生的。當我們寫下自由句的時候，現代詩彷彿是很久以前的事了，這種對現代詩的懷舊，已然存在。

現代與後現代，這些「現代系」過去所告訴我們的那些關於詩歌的知識，已經不再正確，不再前衛，也不再適合我們了。現代系開始以來，尼采宣告「上帝已死」、羅蘭·巴特宣告「作者已死」、傅柯宣告了「人已死」。自由句在這一時刻宣告一切復活，詩歌將不同於往日，跨出現代詩的框架，從今天起向世界傳達：

反詩歌，回到句。

反現代，回到自由。

反形式，回到敘事。
反境界，回到感受。
反語言，回到言語。
反純粹，回到複雜。
反秩序，回到混沌。
反文本，回到作品。
反互文，回到連結。
反書面，回到身體。
反闡釋，回到行動。
反批評，回到整體。
反抒情，回到態度。
反秘密，回到功能。
反意象，回到自我。
反象徵，回到生活。
反詩人，回到個人。

現代詩扛著自由的旗幟，以無所不包的詩歌形式收編所有現代人的詩歌，在

此單一的體制下，沒有現代就不是詩，沒有形式就不是詩，沒有境界就不是詩，沒有語言就不是詩，沒有純粹就不是詩，沒有秩序就不是詩，沒有文本就不是詩，沒有互文就不是詩，沒有書面就不是詩，沒有闡釋就不是詩，沒有批評就不是詩，沒有抒情就不是詩，沒有秘密就不是詩，沒有意象就不是詩，沒有象徵就不是詩，沒有詩人就不是詩！

上個世紀我們以為寫現代詩可以讓我們自由，獲得自我的主體性，但只是從一個舊的體制換到另一個新的體制，且陷入現代詩更加系統更加機械更加一絲不苟的集體秩序之中。當寫現代詩是現代人寫詩唯一的自由，寫詩就不再是種自由，而是受制於某種體制下所操縱的結果。

現代詩將眾人的言語絞碎用來塑造詩人這個巨人，而只認同這個巨人的聲音，將其聲音視為神聖不可侵犯的經典，導致個人言語的同化、消滅。巴別塔之後每個人擁有自己的語言，現代詩之後每個人失去自己的語言。我們除了現代詩別無選擇，在唯一的形式標準、唯一的美學標準下，我們的想像力和感受力衰退，詩歌被現代詩壟斷，寫詩、讀詩的過程早已等同貶抑個人價值的過程，這使得群眾不得不對這世上唯一的詩歌冷感、冷漠，以等待更溫暖更貼切的詩歌之神再次降臨。

於是我們以自己的文明，自己的生活，在這當中以盡可能的真誠，要求回到

句、回到自由，回到敘事，回到感受，回到言語，回到複雜，回到混沌，回到作品，回到連結，回到身體，回到行動，回到整體，回到態度，回到功能，回到自我，回到生活，回到個人。

我們追求一種全然自由的詩歌，是一種在任何時間，任何場所，任何年齡，任何職業，任何人都能完成的詩歌，也是最自然、美好的詩歌。

二〇一三年一月二十五日

塔兒

目錄

02	自由句宣言	
10	生活	水龍頭流出的是我心今日的溫度。
36	態度	為什麼你要假裝直覺不準呢？
50	街頭	應該是與妳使用同牌洗髮精的女子走過。
60	職人	一個人坐在你以前的位子加班。
70	自然	落葉只要不是自己掃的就很浪漫。
80	時尚	成功人士總是一副衣架子。
90	愛情	思念一個人的時候最矯情。
106	物理	我是不是面對太陽就能產生能量。
118	體操	我日趨健美只是有太多放不下。
134	句子	我想我的內分泌一直拒絕寫詩。
144	壯遊	記憶始終逆行行駛。
154	食記	一個人內用是一種修行。
166	學園	再怎麼努力也寫不出小學時的筆跡了。
176	植作	我在葉脈中看見翅膀。
184	游牧	動物園或許容得下我。
196	人形	你的影子就像一根倒插的睫毛。
210	閱讀	終於青春走完我才進入挪威的森林。
220	爲了詩歌的自由	——自由句的誕生
252	後記	——自由句是一種「群力」
254	作者名錄	

生活



華盛頓植物園的南方入口。試著坐在白色長椅上感受僅剩五度的空氣，眼前不少褪黃的植物。左後方是一棟玻璃築成的溫室花園，想像室內的植物依然盛開。在這裡休息的半個小時當中，只有一位男士攙扶一位老奶奶經過。今天華府的遊客非常多，但會來這兒逛的遊客相當少。（圖文／日花蒙）

一切都是極致寧靜的日子，必須結束。

T子

一人
安靜地準備晚餐，洗碗時天色還是亮的。

T子

清晨
不想吵醒熟睡中的小貓，我小心地跨過他。

T子

午後
不帶寒意的雨，窗外已經是春天了。

T子

夏日
洗完澡後直接躺在床上把頭髮晾乾。

T子

夏日
在冰庫角落發現去年夏天吃剩的冰棒。

T子

初冬
鳥影在天空的另一端溶解。

T子

冬
每個轉角都有不同風格的寒冷。

T子

冬日清晨，看穿我的心思的鬧鐘。

T子

跟陌生人困在一起聽聖誕歌曲。

T子

難眠
捲入感情的珍珠港事件。

T子

生活
一件不想穿也脫不下來的衣服

夜兔子

一天比一天晚睡又一天比一天早醒

zebra

我說 日子啊 你可以別再令我難過了麼

許芳綺

人類無趣到令人寧願將所有時間與電器相處

許芳綺

臺北生活
現在都還過不完 未來就一直來。

許芳綺

臺北生活
並沒有停下來等我十年。
T子

臺北生活
島
塔兒

公寓
蛙
gk

公寓
為垃圾車所撼動
gk

公寓
多少都養了一點狗
gk

公寓
穿過窄小的門，回到空蕩的房間
gk

只是睡個午覺，又不是出生入死
gk

醒來忘記並肩作戰的人是誰
gk

那是我的夢嗎……那是早上的霧
gk

你問回憶在哪裡？去看看杯子裡的茶垢
陳磊

將所有人的失眠聚集起來 還是失眠
dramaplayer

ピッタリ
北緯23.5 冷氣23.5 剛剛好佔滿四季
遊客里里

空氣中有冬天的味道，衣櫃裡卻只有夏天的衣服。
遊客里里

白日夢
用一元買兩座五角大廈
小楓

很熱鬧啊 有很多寂寞陪我
小楓

寂寞
滿屋子的陌生人
sayuki

過節
接踵而至 不想得罪哪個日子
日花蒙

跨年倒數
我以此秒告別 零零年代
塔兒

轉眼到了當年謊報的年齡
塔兒

玻璃上的雨滴也互相吞併
塔兒

雨水打亂我的鑰匙
塔兒

洗澡前再怎麼弄髒自己都可以
塔兒

生活
我在這裡被綁在那裡
塔兒

睡前，離夢最近的姿勢
塔兒

失眠
面壁還是面人
塔兒

熬夜
每晚餵食熊貓
塔兒

每個人都情願在季節裡變換
塔兒

只是聽個歌，卻想起年輕時候的事
塔兒

一個孩子穿著聖誕老人的衣服，手中握有禮物
塔兒

守歲
對別人的生活越來越覺得不可思議
塔兒

春分
光著身子睡覺，棉被裡氣象萬千
塔兒

夏曉
天亮前最黑暗的自己 就要醒來
塔兒