

目錄

推薦序	輪迴書	張雪姝	6
推薦序	烈焰焚雪	蘇進強	20
自序			25

輯一

緣起亦緣滅

女人的鍋	58
點燈玫瑰落	60
貓的眼睛	62
冬至圓圓的寂寞	64
只是寂寞	66
秋天有無追求硃砂	68
臥佛含丹淡水觀音四萬年等妳	70
遺忘與記憶	72
潮起落妳歸來	74
菊花街燈烏龜貓	76
輕輕的清清的蝶	56
鉛筆盒	54
貓的寂寞	52
想念	48
淡水觀音坐	46
蛻變	42
封印心火的春天	40
來生石	38
月亮是媽媽的臉	36

輯二

與死亡對話

黑色的妻	102
紅色的囑咐	104
白尾巴尖	106
觀音撿	108
萬千年的甦醒	112
換血	116
淨身	119
換骨	122
幡與女孩的哭	124
紫色的印度觀音	126
解脫	128
石室無我	80
穿越	82
將軍的城如牙	84
夜鏡	86
楊樹的掌聲	88
綠色的寂寞	92
道踩北斗七星	96
一種交換	98
善與惡的渡	100

星星陪月亮	134
霜降北京	136
再回西灣	138
過客的鄉愁	141
逆飛	144
第一場雪	146
大原楓葉紅入夢	150
暈眩的旅行箱	152
家家酒	154
格子公寓	156
雨雪北京	158

一月一日	160
替換	162
無夢因為無眠	164
我是我的我	166
因果無需淚與淚	168
歸不來的歸來	170
更夫·狗與旗	172
五星級酒店	174
人和都市	176
三代玩笑的旗	178

後記 甲子感言	182
---------	-----



輯一

緣起亦緣滅

每一絲髮落地
都變成一片片的玫瑰

輕輕的
清清的
蝶

輕輕的吻
清清的手

在老榕樹鬚根

飛揚的午後

飄在圖書館的牆角

想等天暗

再送你回南門

古城牆邊的燈下

那時校園悠悠

讀余光中的詩

看張曉風的散文

想王尚義

野鴿子的黃昏

那個時代很笛卡兒

總想學徐志摩

想把妳這片雲帶走

不曾揮手

雲仍然隨著風走

我不屬於風的信子

而妳是蝶

再用妳的名字寫詩

也只能遠望

蓮池潭

那朵睡蓮的秋天

巷子口

拿著糧票

領米領麵領黃豆

領油鹽還有

媽媽們賣糧票的聲音

爸媽離不開這個島

總把紐約當成子女的天堂

或者另外一個國

都是一種家庭的驕傲

我們在骨子裡被形塑一種

旅行的基因

當〈梨山癡情花〉在那個年代

被唱響那魯灣時

我無法當勇士

守住那隻

輕輕的清清的蝶

飛遠竹籬笆的土牆

南門的圓環

怎麼轉

只能找到小時的米粉羹

土孩子望著蝶

輕輕的清清的

永遠的吻

累了我們會等妳回來

打開黑傘

在黑夜裡

遮著黑影

天幕也是黑色的

黑色的蛇盤在左腳邊

黑色的狗偎在右腳邊

我流下黑色的淚

躺在黑色的床上

蓋著黑色的被子

相思豆好多年

也變成黑色

依然保存在枕邊

黑色的香味

黑咖啡沾在黑色嘴角

灌進蠕動黑色的腸子

黑色心臟湧出黑色血液

口水流出黑色泡沫

伸出肥大的黑舌頭

含一顆別離的黑珍珠

躺在黑色的棺材中

我是黑色的屍體

黑色的妻

搖著黑色的幡

吹著黑色的笛

敲著黑色的鼓

帶著黑色的斧與刀

用黑色的羅盤

定位黑色的穴

棺木被黑色的斧敲碎

黑色的刀刺進黑色的臉

挖除黑色的眼睛

用黑色的盆

烹調黑色的碑

航渡過黑色酒的海

把黑色我的頭

祭在冥王的旗前

一場黑色的舞蹈

送我去黑色的輪迴

黑色的女兒舞著

黑色的手帕

來世

相聚在一個黑色的子宮

紅色的
囑咐

燒了以後
不要把我放在那個

我不怕魂飛魄散
我不要長眠土中

小罐子裡

我害怕幽閉

讓我穿著紅色的鞋子

太小不能呼吸

紅色的旗袍

也不想撒在冰冷的

把我的指甲

海水裡

手和腳的全部塗成

太漂泊

鮮紅的顏色

我已經遊蕩了太久

我的唇

把我灑在山的林中

也要是紅色

寬敞可以移動

用九顆紅蘋果

落在土壤中

陪在我的枕邊

可以隨著呼吸

用戴著紅色手套的手

探出頭

我把輕輕的身體

放在向陽的山坡上

我會變成

一朵紅色的花

在下著紅雨的季節回來

再看看紅土的紅影子

寒夜落著霜白而薄
村子的燈都滅了
巷子底牆角
長著白尾巴尖的
小黑狗
抖著微弱的毛
啃著垃圾桶
丟棄的硬饅頭
牙不夠力與利
紅色的小舌頭
急切尋找著熱量
想要活下去

大家說白尾巴尖的黑狗
是喪犬
尾巴像舉著白色的幡
是一根竹子上的淚
是噴吶吹出的哀歌
帶來災難與不祥
誰也不會收留
沒有選擇的必須流浪
或者孤獨死亡
或許等不到太陽
小紅舌頭垂下

我也有一頭白髮
許多的尾巴尖

昨天天亮的時候

流浪在古磚的村莊
我黑色的眼睛
映著望著我的小黑狗
打開鎖讓牠進來
我的懷中尚有溫熱
分享我僅有的食物
雖然我更飢餓
霜降濃濃燃起兩根白蠟燭
照亮冷的垃圾桶
我的白髮和狗尾巴尖